杭州超限教育綜合訊:三四月間,莘莘學(xué)子復(fù)試求職正當(dāng)時(shí)。如何看待學(xué)術(shù)研究?為何要從事學(xué)術(shù)研究?大千世界,千行百業(yè),出路繁多,進(jìn)機(jī)關(guān)下商海,挺進(jìn)基層還是漂泊北上廣,抑或繼續(xù)求學(xué),何處安身立命?
我認(rèn)為,學(xué)術(shù)研究,首先是種職業(yè),可以養(yǎng)家糊口,但又有些特殊性。極而言之,學(xué)術(shù)研究是人類認(rèn)識(shí)自然、社會(huì)、人生與自身的自覺探索,在古代,屬于少數(shù)有閑精英人士的專利,近代以來,隨著社會(huì)分工的發(fā)展和大學(xué)的制度化,分化為一種獨(dú)立的職業(yè)。二戰(zhàn)以后,大學(xué)教育日益大眾化,到了21世紀(jì),中國(guó)亦步入這一階段。學(xué)術(shù)研究已從神壇跌落,不過,因其終極關(guān)懷猶抱有真、善、美之價(jià)值追求,仍與一般職業(yè)有所差別。自19世紀(jì)末研究生教育出現(xiàn),研究生特別是博士生,已成長(zhǎng)為培養(yǎng)后備學(xué)術(shù)從業(yè)者的主渠道。一個(gè)人選擇攻讀博士學(xué)位,通常便意味著他將來要選擇以學(xué)術(shù)為職業(yè)。
過去常常會(huì)說從事學(xué)術(shù)研究寂寞艱苦,又有所謂“板凳要坐十年冷”的說法。今天來看,互聯(lián)網(wǎng)的出現(xiàn)、微信的發(fā)達(dá),“海內(nèi)存知己,天涯若比鄰”,方寸之間便可集合同道互通音信,反而更需要一份堅(jiān)守才能保持清凈與沉潛。隨著國(guó)家經(jīng)濟(jì)實(shí)力的增長(zhǎng),學(xué)術(shù)投入的增加,研究的物質(zhì)條件大為改觀,博士生的待遇,亦明顯提高,“艱苦”二字已非學(xué)術(shù)研究的同義語。
相形之下,“冷板凳”卻仍是每位立志讀博治學(xué)者無法回避的考驗(yàn)。實(shí)驗(yàn)室中千百次枯燥的重復(fù)動(dòng)作,圖書館中連年累月的潛心閱讀與苦思冥想,無數(shù)次的失敗與摸索,無路可走的痛苦與煎熬,這些都是必經(jīng)的磨煉。一百多年前,大學(xué)者王國(guó)維在《人間詞話》中引三句宋詞,描述“古今之成大事業(yè)、大學(xué)問者,必經(jīng)過三種之境界”:
昨夜西風(fēng)凋碧樹。獨(dú)上高樓,望盡天涯路。
衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴。
眾里尋他千百度,驀然回首,那人卻在燈火闌珊處。
三段話語,核心便是探索的艱難與折磨。無論文理工醫(yī),莫不如此。
眼下,各個(gè)領(lǐng)域加速發(fā)展,積累的成果日益豐富,從入門到出師,除了各領(lǐng)域基本技能與知識(shí),還有更多的知識(shí)、工具與能力需要掌握,耗費(fèi)的時(shí)間相應(yīng)在延長(zhǎng)。舉例來說,我自己從事的中國(guó)古代史,地下資料層出不窮,過去冷僻的簡(jiǎn)牘、石刻與文書知識(shí)與研究方法,一躍成為研究諸多領(lǐng)域必備的基礎(chǔ)。歷史人類學(xué)的興起,亦將書本之外的田野調(diào)查方法引入明清近現(xiàn)代研究的工具庫。外語的要求,同樣也在提高,掌握第二外語不僅對(duì)于世界史,即便是中國(guó)史,也提升為基本要求。加上尋找課題的難度增加,從消化前人成果,到推陳出新,耗時(shí)更多。四年、五年甚至六年才能博士畢業(yè),已趨常態(tài)。多年努力,無果而退,亦不鮮見。其他學(xué)科,恐亦類似。
立志向?qū)W者,須有充分的心理準(zhǔn)備。要想獲得成功,毅力與恒心是首要的,當(dāng)抱有力爭(zhēng)一流的決心,同時(shí),學(xué)會(huì)學(xué)習(xí),掌握方法,勤于思考更不可或缺。我接觸同學(xué)多年,總擔(dān)憂的是同學(xué)們思考上用心不夠,常為各種貌似“定論”的權(quán)威說法所束縛,難以借助事實(shí)來挑戰(zhàn)既有結(jié)論、提出新問題、開辟新領(lǐng)域。研究欲更上一層樓,首先須能發(fā)現(xiàn)新問題,新線索,并能加以解決。發(fā)現(xiàn)源于觀察與思考。沒有敏銳的觀察和深入的思考,無法從表象中捕捉到問題。理工科的對(duì)象不同,道理當(dāng)無本質(zhì)區(qū)別。
選擇學(xué)術(shù)道路,實(shí)際是選擇一種生活方式。稻粱謀之外,更是一種生活狀態(tài)。是在與全球同行的競(jìng)爭(zhēng)中求生,壓力無時(shí)不在,需要持續(xù)思考與投入,幾十年中不斷生產(chǎn)高質(zhì)量的成果,取得成績(jī)的同時(shí),可能意味著放棄許多生活樂趣與享受,得失相伴而生,對(duì)此應(yīng)該做到心中有數(shù)。這種狀態(tài)內(nèi)化為自己的生存方式和內(nèi)在追求,甘之如飴,才會(huì)從外在壓力與束縛中解放出來,感受到幸福與成就。為此,參照學(xué)術(shù)史、參照旁人,不斷反省自己必不可少,如前輩所言,不斷磨礪中,使研究“似高手下棋無廢子”才可能超越前人。